2003年9月渭河流域洪水泛滥，渭南、华阴、华县、大荔等地一片汪洋，十几万群众受灾。图为被洪水浸泡的农田。　本报记者 巨跃先摄

     （一）

    水的流淌就是生命的流淌。

    渭水自古以来滋润着肥田沃土。从《诗经》到唐诗宋词，我们足以捕捉到关中环境优越的影像：山丘森林茂密猛兽出没，平原农田连绵阡陌纵横，河边芦苇如浪水草丛生，河里鱼虾游荡水禽成群。人们种田狩猎捕鱼摆渡，视渭河如衣食父母，与大自然和睦相处。

    那时的生态环境优越，降雨充沛，气候湿润，渭河有足够的水源补充；那时的人口远未超越渭河水系的承载能力；那时处在完完全全的有机化合物时代，渭河水清澈纯净，而渭河支流泾河上游水土流失，“泾水一石，其泥数斗”，故而出现泾渭分明的景观；那时科学尚欠发达，在“天人合一”的文化背景下，人们崇拜森林、禽兽、河流、土地，对自然界的万类万物有着与生俱来的敬畏。人们善待渭河，合理地利用渭河。

     （二）

    历史是一面镜子。人与自然的和谐共处，一旦失去平衡，后果是难以料想的。

    渭河下游华阴境内的南山支流遇仙河上，有座遇仙桥。1961年建成后，1969年加高3.05米，1974年加高3.35米，人称桥上桥。在渭河下游尚有多处的“桥上桥”奇观，很耐人寻味。桥上桥，是渭河下游生态危机的真实写照。

    人类改变河流命运的同时，河流也改变人类的命运。从前的渭河中下游没有堤防工程，渭河自由流淌，属于槽河，地下河。如今，渭河中下游暴露出频繁成灾的问题，并不是渭河的水大了，事实是渭河径流量在减少。1981年的大洪水，华县段流量为5380立方米/秒，没有多少灾情。2003年的大洪水华县段流量为3570立方米/秒，却出现大洪灾。二十年如此巨变，说明地上河的形势越来越严峻。

    三门峡水库建成以来，贡献是巨大的。可是多年高水位蓄水运行，加之上游水土流失，造成库区泥沙严重淤积，形成悬河。黄河发大水，向渭洛河及其南山支流倒灌、淤积；渭河发大水泄洪不畅，同样朝支流倒灌、淤积。河床在抬高，河堤在加高，连桥也在加高，渭南的华县、华阴、大荔以及西安的临潼等低洼易涝地区，均处在决堤即淹的危险境地。

    专家介绍，三门峡水库运行以来的40多年里，洛河下游淤积泥沙2.7亿立方米；渭河泥沙淤积已延伸到咸阳市区，总量约13亿立方米，下游河床抬高约5米。

    40多个年份里，库区有24个年份河堤决口75处。令人触目惊心的2003年特大洪水8处决口，137.8万亩农田受淹，受灾人口56.25万人，迁移撤离人口29.22万，经济损失巨大。

    2004年4月27日，我们走进“二华”灾区。洪水退去快一年了，这里却还是一片狼藉。大片的因浸泡而死的果树还在淤泥里竖着；低洼地仍存有不少积水；许多倒塌的房屋，正在翻盖中，有人仍住在救灾的帐篷里，蓝色的救灾帐篷到处可见。

    提起那场洪水，正在重建家园的灾民惧怕如初。秦家滩村的老年人说，三门峡水库以前渭河涨水吼声如雷，涨三四天都不会上岸，现在水见涨就上岸，再大的洪水，也听不见声音，水流不动了也就没声了。

    “过去吃的渭河水，现在水量小了水污染了，水也不能喝了，只要涨水还遭灾，渭河治不好，库区老百姓日子难过呀。”灾区村民的这番话，反映了“二华”一带人们生存的呼声，他们吞食的不仅是上游种下的恶果。他们是渭河生态灾难的最直接受害者。